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ציגי את עצמך. ת
אני  בנים.  בת 57, אמא לארבעה  אני 

חרופאת ילדים וטיפול נמרץ ילדים ומנה
ילדים. למרות שבשני  לת מרכז שניידר לרפואת 
עוסקת  אני  שלי  בקריירה  האחרונים  העשורים 
במינהל רפואי, אני לא מוותרת על המקצוע שלי. 
עם  המגע  את  אוהבת  רופאה.  להיות  אוהבת  אני 

הילדים וההורים. זה חשוב לי. 
ילדים  נמרץ  טיפול  כרופאת  בקריירה  הבחירה 

־היא בחירה מורכבת כשלעצמה. בטח ובטח במ
הכין  לא  שדבר  מניחה  עדיין,  ישראל.  דינת 

אותך לאתגר שעמו התמודדת לפני כחודש. 
להכין  יכול  היה  לא  גם  דבר  שום  לא.  ממש 

אותי לזה. 
הש שהילדים  כך  על  לראשונה  לך  נודע  ־מתי 

שאת  החולים  לבית  להגיע  עומדים  בויים 
מנהלת?

לא נודע לי, אני החלטתי על זה. ב–7 בחודש, 
7:05 בבוקר, הודעתי לצוות בית החולים שאנחח –ב
חנו עוברים למתכונת חירום ומעבירים את כל המ

יום,  אותו  של  בערב  המוגנים.  לאזורים  חלקות 
חהיינו כבר בסוף התהליך. העברנו את כל המחל

כל  על  הנמרץ,  הטיפול  עד  מהאונקולוגית  קות, 
הציוד המורכב והרגיש. 12 שעות של טירוף בלתי 
הראש  את  מרימה  אני  בערב,  בשבע  ואז  פוסק, 
אבל  רגע,   — ואומרת  סביב  מסתכלת  לראשונה, 

איפה הם? איפה הילדים? 
נערכתם לקליטה של ילדים פצועים מהעוטף. 

כן. ציפינו לזה, היינו מוכנים, אבל הילדים לא 
חהגיעו. בסופו של דבר התברר שהיו מעט מאוד יל

לסורוקה.  הגיעו  והם  הזה,  באירוע  פצועים  דים 
לקח לי המון זמן להבין שיש בעצם שלוש אופציות 
לילדי העוטף שלא הגיעו לבתי החולים — האחת 

חהיא שהם ניצלו, השנייה היא שהם נרצחו, והשלי
שית, שבאותו יום עוד היה קשה להעלות על הדעת 

ח— שהם נחטפו. אחרי שבוע בערך, כשהתמונה הת
בהרה, והתברר שיש כ–30 ילדים חטופים, נכנסתי 
לאובססיה מוחלטת. התחלתי לשגע את כל העולם. 
פניתי לכל מי שאני מכירה ולעוד רבים שאני לא 
מכירה, עם שני משפטים — הילדים חייבים לחזור 

ראשונים, והילדים חייבים להגיע לכאן. 

למה אליכם? למה לא לדנה? למה לא לשיבא? 
שהוא  היחיד  לילדים  החולים  בית  אנחנו  כי 
stand alone. פה אוכלים ושותים ומדברים ועוח
חולים  בית  באיכילוב  דנה  בילדים.  רק  סקים 

חמצוין. ספרא בשיבא בית חולים מצוין. אבל למ
חנהל בית חולים, בסיטואציה של מלחמה, יש מי

ליון דברים לחשוב עליהם, ורובם ככולם קשורים 
בבית  הילדים  רפואת  אם  גם  מבוגרים,  לרפואת 
החולים שלו רצינית ומצוינת. כאן אנחנו חושבים 
ילדים.  מוכוון  פה  שעובד  מי  כל  ילדים.  על  רק 
שונה,  בצורה  שלו  העבודה  את  עושה  החשמלאי 
וכמובן  והטבח,  הסניטר  וכמוהו  ילדים,  מותאמת 

חגם הצוות הרפואי. וכשאני חושבת על ילד או יל
דה שהיו בשבי, אני לא חושבת רק על האפשרות 

חשהם ישובו פצועים, או שהם עברו התעללות מי
צריכים,  שהם  הרפואי  הטיפול  ועל  חלילה,  נית 
שלהם,  הצרכים  כל  על  כולה.  התמונה  על  אלא 

חכילדים, מא' עד ת', כפי שאנחנו פה יודעים ורגי
חלים לספק. תראי, כרופאה, מה החלק הקל, כבי

כול? ההליך הרפואי. לרפא מסרטן. להכניס פצוע 
והמורכ הצרכים  אבל החלק האחר, של  חלניתוח. 

בויות, הוא כל הזמן משתנה. הוא מצריך חשיבה 
אחרת. 

לרופאים  נניח  בדומה  אומרת,  בעצם  את  אז 
ואומרים  ברפואה,  מגדרית  בהפרדה  שתומכים 

־שרפואת נשים אינה דומה לרפואת גברים ולה
לרפואת  דומה  אינה  ילדים  רפואת   — פך 

מבוגרים. 
אינם מבוגרים קטנים. למ ילדים  דמיון.  חשום 

הבח במערכת  שמושקע  מהכסף   95% זאת,  רות 
לא  ומושקע  במבוגרים,  מושקע  העולמית  ריאות 
במניעה אלא בטיפול. בעיניי, התפקיד של רופאי 
של  הבריאים  שהילדים  לכך  לגרום  הוא  ילדים 
וככל  מחר,  של  הבריאים  למבוגרים  יהפכו  היום 
שהשנים חולפות והרפואה מתקדמת, יש לנו יותר 
את  שנביא  ככל  ומניעה.  ניבוי  יכולות  ויותר 
רפואת הילדים לקדמת הבמה, ונעמיד אותה תחת 

הזרקור של המחקר והפיתוח, ייטב לכולנו.
זה ברמה המהותית. מה לגבי הצרכים השונים? 
אם הפרוצדורה הרפואית היא החלק הקל, ממה 

מורכב החלק הקשה? 

הוא  האם  איתו.  לדבר  איך  הילד.  מי  להבין 
חבגיל שאנחנו יכולים לשתף אותו? לבקש את הס

כמתו? צריך להבין את התרבות. את השפה. את 
הסביבה. מאיפה הילד מגיע, מי ההורים שלו, מה 
החוזק המשפחתי. זה בסיס לתהליך כולו. עם ילד 
זה לא מספיק להגיד — אוקיי, אנחנו הולכים על 

פרוטוקול טיפול בלוקמיה. 
ולא המטו ־כמו בגריאטריה. המשפחה בפרונט 

פל עצמו. 
חנכון. האם אני מול אמא שקראה הכל על המ

חלה, ומרגישה שהיא יכולה וצריכה להחליף את 
כל הצוות הרפואי ואני צריכה איכשהו לעבוד עם 
זה, או, סליחה על הסטריאוטיפיות, מול משפחה 
סדרי  מה  לאב  מסבירה  וכשאני  מרהט,  שבאה 
הטיפול, הוא פתאום אומר — אבל אין לי מקרר 
והוא פועל בשעות  עם חשמל, יש לי רק גנרטור 

מסוימות, איך נסתדר עם התרופות? 
השבים  שהילדים  שהחלטת  אחרי  קרה  מה  אז 

יגיעו אלייך? 
חכתבתי מייל ארוך למשרד הבריאות, עם כות
חרת אופטימית, משהו בסגנון "הילדים ישובו בק

רוב", ופירטתי בו, לפי פרקים, את התשתית, את 
בואו  ויאללה  וללמד,  ללמוד  צריך  מה  ההכנות, 

נתכונן. 
איך אפשר להתכונן לאירוע חסר תקדים?

לא  ובאמת  רפואית.  ספרות  חיפשנו  תראי, 
חמצאנו. אגב, אני יכולה להגיד לך שעכשיו התחל

 ,"NEJM" הרפואי  העת  לכתב  מאמר  לכתוב  תי 
הכ ההצעה  את  להם  וכששלחתי   — בזה  חשעוסק 

היתה  התשובה  בשבי,  בילדים  טיפול  על  ללית, 
"לא תודה". 

בילדים  טיפול  על  קליני  ידע  שאין  רק  לא  זה 
־שהיו בשבי. אין ידע פסיכולוגי. אין ידע היסטו

רי. פשוט אין ידע. 
ילדים  על  לאון,  בסיירה  משהו  איזה  מצאתי 
שהיו בשבי, אבל זה לא היה דומה. אמרתי אוקיי. 
לא  שזה  ברור  היה  בתשתית.  התחלנו  נמציא.  אז 
צריך להיות כמו בית חולים, אלא כמו בית, שהם 

ומוגנים, ושהם והמשפ חצריכים להרגיש בטוחים 
חות יזדקקו גם לפרטיות, וגם למרחבים כלשהם, 
יחד. התחלנו  או לשבת  ולהסתובב  שיוכלו לצאת 

 "לא היה שום ידע לגבי טיפול בילדים 
 שחזרו משבי, אז המצאנו. החלטנו לא לחבק, 

לא לגעת — ולא לשאול שאלות"
 אפרת ברון הרלב, מנהלת מרכז שניידר לרפואת ילדים, קיבלה את 
פני החטופים כבר ברדתם מהמסוק. היא ידעה שאסור לה לטעות 

אני בשיחה איילת שני  
צילום: תומר אפלבאום
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הפרט  עד  ממש  אותו  בנינו  לדוגמה.  אחד  מחדר 
האחרון, כולל צעצועים. השלב הבא היה להתחיל 

והמשפ הילדים  לפי  הזאת,  את המחלקה  חלארגן 
שני  יצטרך.  הוא  מיטה  איזו  הילד.  גיל  מה  חות. 
שני  בכלל  יש  איתו?  להישאר  ירצו  ההורים 
והכנו  ההרכבים,  לפי  החדרים  את  בנינו  הורים? 
יהיה  המשפחתי  ההרכב  אם  דבר,  לכל  בי  פלאן 

שונה. הבנו שנצטרך להיות גמישים. 
־וכל זה, כשאתם לא יודעים בכלל אם יש היתכ

נות לשובם. 
כן, זה היה חודש לפני שהתחיל המשא ומתן. 

זה לא היה נורא, חדרי הרפאים האלה? לראות 
אותם ולדעת שאולי לא יהיה בהם שימוש. 

זה היה נורא. כל פעם שעלינו לשם, בכינו. כל 
צעצוע  דובוני   38 לנו  היו  בכה.  שם,  שעבד  מי 
זה  מיטה.  כל  על  דובי  במחלקה.  שם  שמיקמנו 
ממש ריסק את הלב, כל פעם מחדש, לראות את 
הדובי יושב על המיטה ומחכה. במקביל, התחלנו 

לעבוד על התורה. 
מה כללה התורה?

חבעיקר מה לא לעשות. שוב, ידענו שאת החל
חקים הרפואיים, ככל שיידרשו, אנחנו כבר נדע לע

שות. אבל כל השאר בלתי ידוע, וכשאתה לא יודע 
מה לעשות, אל תעשה. אז אמרנו — לא נחבק, לא 

חנשאל שאלות, לא נתערב, לא ניגע. מה כן? החלט
אלו  נהיה  שאנחנו  שנסתכל.  שלי,  והסגן  אני  נו, 

חשהולכים פיזית למנחת, ונסרוק בעינינו את המגי
עים, כדי להבין מה מצבם הרפואי. ידענו שאנחנו 
מספיק מנוסים כדי להבין במבט מה אנחנו רואים. 

מה רואים? 
שלהם.  הצבע  את  בהכרה.  שכולם  כל  קודם 
מתקשה  או  מיוחד,  באופן  מתנשם  מישהו  האם 
לשמחתי  קדימה.  רכון  או  הרגליים,  על  לעמוד 
המצב של כולם היה פחות או יותר סביר אחרי 54 
היה  אפשר  אבל  רזים.  חיוורים.  בשבי.  ימים 
לראות שהם בסדר מספיק בשביל שלא ניגע בהם. 

חלא נתנפל עכשיו עם בדיקות דם וכדומה. הם מד
ברים. הם הולכים. אפשר להניח להם. 

מה לגבי מצבם הנפשי?
היה לראות מהרגע  היו הבדלים שאפשר  כאן 

הראשון.
הם נבעו, לדעתך, מאופיים או מהתנאים שבהם 

הוחזקו?
תראי, מעבר לשוני באופי, לכל אחד מהשבים 
זה  באוקטובר —  עד 7  היו את החיים שהיו להם 
7 באוקטובר, ומה שעח  פרק אחד. הפרק השני הוא

הרציחות  שחוו,  הזוועות  יום,  באותו  עליהם  בר 
כמובן  שם  גם  עצמה.  החטיפה  להן.  עדים  שהיו 

חלכל אחד היתה חוויה שונה בתכלית. הפרק הש
אפשר  שם.  עליהם  שעבר  ומה  השבי,  הוא  לישי 
הוא  אבל  בסדר,  הוא  כן,   — בעיניים  לראות  היה 

כנראה פחות בסדר מזה שיושב לידו. 
מתמודדת  שאת  לסיטואציות  באמת  בניגוד 

איתן בשוטף, פה כל הסיפור היה מונח בפנייך 
קודם לכן. 

ידועים,  ממנו  שחלקים  סיפור  הוא  הסיפור 
וקיבלנו מראש והתכוננו, אבל כל השאר לא ידוע. 
קרה  מה  ולא  באוקטובר,  ב–7  קרה  מה  ידענו  לא 

בשבי. 
מה קרה שם, במפגש הראשון? ברדתם מהמסוק? 
לשבת  רוצים.  הם  מה  אותם  שאלנו  כל  קודם 
על כיסא גלגלים? לשכב במיטה? ללכת? כולם רצו 
ליווינו אותם עם כיסאות גלגלים, למקרה  ללכת. 
שהם יתחרטו, אבל אף אחד לא התחרט. היה נער 
אחד שראיתי שהוא חרד מאוד. הכנו להם מראש 
היה  הזה  האזור  בתוך  אבל  נסתר,  מאזור  כניסה 

יכול להפ חמסדרון, שבזמן ההכנות חשבתי שהוא 
חיד אותם, כי הוא נראה קצת כמו מנהרה. מסדרון 
ארוך, בלי חלונות, מתחת לקרקע. אז תלינו דגלי 
בבית.  שהם  להם  לסמן  כדי  אורכו,  לכל  ישראל, 
כשהלכתי שם עם הנער הזה, ראיתי שזה לא עזר. 
שהוא דרוך. "מי זה שם?" הוא שאל אותי. אמרתי 
לו "זה חייל, ששומר עלינו, אל תדאג. אין פה אף 
אחד". "אז מה יש בסוף, מעבר לפינה?" הוא שאל 
עיתונאים,  אין  דבר.  שום  "כלום.  לו  אמרתי  שוב. 
אין צלמים, אין אנשים. זה מסדרון, והוא רק שלנו. 
אף אחד לא רואה אותנו". הוא לא היה רגוע. רצה 

לוודא. "בטוח בטוח בטוח שאין שם אף אחד?" 
ואיך את הרגשת? 

תראי, זה אירוע מורכב. אני אמורה להיות שם, 
אבל אמורה גם לא להיות. לגעת, לא לגעת, לכוון 
נכון.  ולא  נכון  באמת  אין  החדר.  לתוך  אותם 

הרגשתי שאני צריכה להשתמש בכל החושים שלי, 
כרופאה, כבן אדם, כאמא, הכל ביחד. לדעת שדבר 
אחד אסור לי, וזה לטעות. וברגע הזה, שבעצם חזר 
על עצמו כמה פעמים, עם כל הגעה של חטופים, 
במשהו?  טעינו  אולי  עצמי,  את  בדקתי  הזמן  כל 

אולי, למרות התכנון המוקפד, החמצנו משהו? 
והחמצתם? היתה הפקת לקחים מפעם לפעם?

חכן. למשל, כשהכנו את המחלקה, הכנו גם בג
במידתו.  וילד,  ילד  לכל  המיטה.  על  ונעליים  דים 

חפחות התייחסנו לעניין הצבעים והסגנון, כי אמר
נו, טוב נו, זה ישנה למישהו אם הוא לובש אדום 
או סגול? אז כן, בלילה הראשון התברר שזה ממש 
משנה. אז בפעמים הבאות הצענו למשפחה לבחור 

בגדים מתוך המחסן שלנו. 
מה עוד?

החטוף  את  לפגוש  ירצו  שהמשפחות  חשבנו 
ביציאה מהמעלית. מרוב  כמה שיותר מהר. ממש 
התרגשות, אף אחד לא התעכב לשאול רגע, אולי 

חזה לא מתאים פה, ליד כולם? אחרי המפגש הרא
ושהצ נתקעו שם,  חשון ראיתי שהמשפחות ממש 

ומזילים דמעה כי איך  וותים עומדים ומסתכלים, 
אפשר שלא, ושבלי כוונה פגענו בפרטיות שלהן. 
המפגש  את  לעשות  הצעתי  כבר  הבאה  בפעם  אז 
בחדרים, במחיר עוד עשר שניות הליכה והמתנה, 

ובאמת רוב המשפחות העדיפו לחכות בחדר.  
לשהות  רפואית  הצדקה  איזושהי  היתה  האם 

של המשפחות והילדים בבית החולים? 
לא, אבל לשמחתי הם בכל זאת בחרו להישאר 

שם, יומיים ושלושה ויותר. 
או  רפואי  לטיפול  נדרש  לא  אחד מהשבים  אף 

אפילו להשגחה? 
לא. 

כלומר, לא פגעו בהם פיזית. 
חאף אחד מהילדים שהיו אצלנו לא עבר התע
שו שהם  לראות  רק  צריכים  היינו  פיזית.  חללות 

היה  בסדר.  שלהם  הדם  שבדיקות  אוכלים,  תים, 
איזה כאב בטן פה ושם, כל מיני שטויות. בשוטף, 

חילד במצב כזה זה ילד שמשחררים הביתה. לשמ
חתנו כל המשפחות בחרו להישאר כמה ימים, גם 
אלו שאמרו כבר ביום הראשון — תודה, אבל מחר 

 "חששתי שהמסדרון פה יפחיד אותם, כי הוא נראה קצת 
 כמו מנהרה. אז תלינו דגלי ישראל לכל אורכו. כשהלכתי 

 שם עם אחד הנערים ראיתי שזה לא עזר. שהוא דרוך. 
 'מי זה שם', הוא שאל אותי. אמרתי לו שזה חייל, שלא ידאג. 

הוא לא היה רגוע. רצה לוודא. 'בטוח שאין שם אף אחד?'" 

צילום: דוברות מרכז שניידר משפחות אשר ומשפחת גולדשטיין בשניידר. "לשמחתנו כל המשפחות בחרו להישאר כאן כמה ימים" 
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נלך הביתה. זו היתה מחמאה אדירה עבורנו. 
חו בבית  אשפוז  על  מדברות  בעצם  אנחנו  ־אז 
־לים, בלי כל הצדקה רפואית, ודאי לא כמו בת

רחישים שנערכתם אליהם. 
נכון. 

לטפל  נדרשים  שלא  רופאים  עושים  מה  אז 
ולרפא? 

שאלנו,  לא  להקשיב.  כל  קודם  דברים.  המון 
העדיפו  כולם  לדבר.  הם התחילו  אבל מהר מאוד 
בסבלנות.  חיכינו  בהתחלה.  מהחדר  לצאת  לא 

חהשארנו את המחלקה שקטה, דוממת. ואז זה הת
שמוציאים  מצוירים,  בסרטים  כמו  לקרות,  חיל 
וחוזרים.  ושמאלה  ימינה  מסתכלים  הראש,  את 

ואז הם אזרו אומץ כדי לבקש משהו לאכול. 
מה הם רצו לאכול? 

בוקר,  לפנות  בעצם  הגיעו  הם  ופירה.  שניצל 
אפשר   — נשאלנו  כבר  ובלילה  היום,  רוב  ישנו 
וכך  ופירה? 12:30 בלילה. ברור שאפשר.  שניצל 
במדים  וסגנו,  המטבח  מנהל  המטבח  מן  עלו 
והגישו  פלסטיק,  לא  יפים,  כלים  עם  מגוהצים, 
להם בגאווה שניצל ופירה. אנחנו היינו מודאגים 

חקצת מריפידינג סינדרום )בעיות רפואיות שעלו
לות להיווצר בעקבות הזנה מהירה ועודפת לאחר 
מצב של רעב — א"ש(, והיו לנו הרבה ישיבות עם 
הדיאטנית, מה ואיך הם יאכלו כשהם יגיעו, אבל 

חכשהם הגיעו הבנו שזה לא ישים. לכי תגידי עכ
חשיו לילד שרוצה פיצה או שניצל "לא, תאכל בי

שרצתה  ילדה  היתה  לבנה".  וגבינה  קשה  צה 

דבר אחר.  ולא היתה מוכנה לגעת בשום  חטיפים 
אז במשך שלושה או ארבעה ימים היא אכלה אך 
הזה  בתהליך  צפינו  התערבנו.  לא  חטיפים.  ורק 

חשהם עברו, שבעצם נפרס על פני כמה ימים והת
לצ לדבר,  יכולת  בלי  בחיים,  בחירה  מאפס  חחיל 

דעה.  להביע  מהחלון,  להסתכל  לבכות,  חוק, 
רגע  לאט.  זה פשוט התפתח  הללו,  הימים  במשך 
אפשר  איפה  לראות  לך  בא  אולי  מהחדר.  לצאת 
ואני  המסדרון,  בקצה  ציור  פינת  יש  פה?  לצייר 
מסכימה  לא  והיא  לשם,  לאטחלאט  איתה  הולכת 

חבלי אמא. אז אמא מצטרפת. ולמחרת, בפעם הש
התרגלות  זו  לבד.  לבוא  מסכימה  כבר  היא  נייה, 
ומצד  מוגנת,  מאוד  אחד  מצד  שהיא  לסיטואציה 

שני מאפשרת נרמול. 
יצרתם מרחב מעבר. 

כזה  אבל  כיפי,  חם,  נעים,  מעבר  מרחב  כן. 
יש  הזמן  שכל  ושבירה.  קושי  רגעי  גם  שמאפשר 

איתו, אבל המסר הב לדבר  חשם מישהו שאפשר 
לא  אתם  לדבר  רוצים  לא  אתם  אם   — הוא  רור 
צריכים לדבר. וגם כאשר הכוחות האחרים נכנסו 
לתמונה — הצבא, שב"כ, המכון לרפואה משפטית 

— זה נעשה בעדינות וברגישות רבה. 
תרחיבי. 

חהם לא נכנסו בכלל לפני שקיבלו אישור מהצ
ההליך  גם  שלנו.  והרפואי  הפסיכוסוציאלי  וות 
עצמו בוצע ברגישות עצומה. מה שהיה מדהים זה 
שהילדים עצמם רצו לדבר, כי הם הבינו שעשויה 

להיות לזה משמעות גדולה עבור יתר החטופים. 

להבדלים  קשור  היה  ההתאוששות  זמן  האם 
בתנאי השבי? 

עברו  רובם  כי  השתנו,  הזמן  כל  השבי  תנאי 
למשל,  סיפרה,  האמהות  אחת  למקום.  ממקום 
שהם היו בהתחלה אצל משפחה. המשפחה הזאת 
טיפלה בהם יפה, איפשרה להם להתערות בבית, 
חלקה איתם את האוכל. אבל אז הם עברו למקום 
לדבר.  או  לקום  עליהם  אסרו  בו  שהשובים  אחר, 
לאן  להם  שאין  ישראל,  יותר  שאין  להם  אמרו 
לחזור. האמא הזאת סיפרה לי שלילה אחד הוציאו 
כדי להעביר אותם למקום אחר,  אותם מהמסתור 

חואז היא ראתה לראשונה את החורבן סביבה. וח
חשבה לעצמה — איזה מסכנים. הייתי המומה. הס

בין  הולכת  את  וואו.  ואמרתי  עליה  תכלתי 
ההריסות, כשבויה, עם ילדייך, אחרי טראומה כל 
לא  ואת  משפחה,  בני  ששכלת  אחרי  קשה,  כך 

חיודעת אם תחיי או לא, ועדיין יש לך מספיק אמ
פתיה כדי לחשוב שהם מסכנים. איזו גדולה. 

מה עוד סיפרו? 
חשהם היו רעבים. כולם. כל הזמן. ובאותה נשי

מה גם אומרים — אבל גם לשובים לא היה אוכל. 
היה. הם  גם להם לא  אותנו, פשוט  לא שהרעיבו 

פחדו מאוד. מאוד. בכל רגע ורגע. 
הם באמת האמינו שאין להם לאן לחזור? שלא 

מחכים להם? 
חד שברי  לשמוע  שהצליחו  כאלו  היו  חחלקם. 
חשות. היתה סבתא מופלאה שהצליחה להאזין לטר

נזיסטור. היתר ניזונו מהשובים, שאמרו להם שהם 
חיישארו שם לתמיד ושהם דואגים להם יותר מיש

ראל, ולראיה — ישראל מפציצה ותהרוג את כולנו 
יחד. אם היו דואגים לכם באמת, לא היו מפציצים. 

עסקת  לא  הזה,  האירוע  בכל  דבר,  של  בסופו 
ברפואה. 

כאילו לא, אבל כן. ממש היום בבוקר היתה לנו 
חהרצאה של מתמחה צעירה על תקווה ברפואה ומ

ומחקרים,  מאמרים  מעט  לא  זה  על  יש  שמעותה. 
זה חלק מר חואני מאמינה שלתת לאנשים תקווה 

הילדים  עם  עושים  שאנחנו  ממה  חלק  זה  פואה. 
שמאושפזים פה בשוטף, לצד הטיפול הרפואי, אבל 
באמת בפרופורציות אחרות. בשוטף זה 50:50, ועם 
90:10. זה חלק מהתפקיד שלח  השבים זה היה אולי
נו, כאנשים שעוסקים ברפואה. לא פסיכולוגים. לא 

חמרפאים באמנות. אבל גם להביא, למשל, ספר למ
חלקה, ולא להציע אפילו, רק לחכות ולראות, אולי 
מישהי מהאמהות השבות תרצה להסתפר או לסדר 
את השיער, ולראות, אחר כך, שהיא מרגישה יותר 

חטוב עם עצמה, גם זו רפואה. אז כן, גם מניקור ותס
פורת זה לפעמים רפואה. 

מה היה הרגע הקשה ביותר עבורך? 
צבע  האש.  הפסקת  נגמרה  שבו  ביום  היה  זה 
החטופות שבעלה  אחת  את  בראש  יש  ולי  אדום, 
והיא  החולים,  לבית  ונסעתי  קמתי  בשבי.  נותר 
הוא  "זהו,  לי  ואמרה  במסדרון  מולי  באה  בדיוק 
אפרופו  לה,  עניתי  שם".  ימות  הוא  שם.  נשאר 
רפואה ותקווה, "תשמעי, אני רוצה רגע לשקף לך 
משהו. אני רוצה לספר לך איך כל זה נראה מהצד 
עד  ימים.  שלושה  לפני  לפה  הגעת  את  שלי. 

חשראינו אותך עומדת כאן, הרגשנו מה שאת מר
חגישה עכשיו. יש מלחמה. יורים. החטופים לא יש

יום   52 שרדת  פה.  את  והנה  יגיעו.  לא  הם  רדו. 
חתחת ההפצצות הנוראיות האלו, את יודעת שאפ

שר לשרוד. את יודעת, יותר ממני, שזה אפשרי". 
מה  זה  להיות.  חייבת  היא  תקווה.  עם  העניין  זה 
 שנותן כוח. 

"הילדים רצו לאכול שניצל ופירה. היתה ילדה שרצתה חטיפים, 
ולא היתה מוכנה לגעת בשום דבר אחר. אז במשך ארבעה ימים 

היא אכלה אך ורק חטיפים. לא התערבנו. צפינו בתהליך שהם 
עברו, שנפרס על פני כמה ימים. זה התחיל מאפס בחירה בחיים, 

בלי יכולת לדבר, לצחוק, לבכות, להסתכל מהחלון, להביע דעה"

צילום: דוברות מרכז שניידר משפחות אשר ומשפחת גולדשטיין בשניידר. "לשמחתנו כל המשפחות בחרו להישאר כאן כמה ימים" 


